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EVAZIUNE

Sa incepem cu o banala
constatare. Cu o retmarca pe
care nu noi o facem primii
si poate nici ultimii: viata
culturald si mai ales literatu-
ra orasului nostru e moarta.

Ati cautat vreodata sa va
explicati fenomenui? Cari
sa fie motivele cari au de-
terminat starea aceasta lip-
sitd de orice distinctie? (A-
fara bine-inteles de una in
rau?)

Sa fie in adevar, orasul in
care odihneste poeiul latin
atat de lipsit de talcnte?
Orasul care-si oglindeste zi-
durile in albastrul marii sa
fie atat de steril?

O afirmatie in acest sens
ar purta chiar tnainte de a
fi fost formulata, pecetea i-
nexactitatii.

Care este, deci, maotivul
pentru care Constanta nu a
inscris nume in istoria lite-
relor romanesti?

Vom cauta o prima exph-
catie in lipsa de credit a o-
cupatiilor beletristice la noi,
pentru ca sa cautam si a-

cestui fenomen provenien-
tele.

Faptul e cauzat cu preca-
dere de neglijenta celor pusi
— adeseori nechemati — sa
vegheze intrarea in «grajdul
lui Pegas»!

Au fost facuti oficianti ai
slujbei muzelor indivizi cari
n’au nimic comun cu arta.

Ce vina poarta cetateanul
care zambeste cind se vor-
beste de literatura constan-
teand, daca a fost alimentat
cu poezii incalificabile sau
cu proza indigesta? Sezisand
fenomenul, adevaratele ta-

R tente isi cauta debuseul aiu-

rea, daca nu se conving ci
si literatura e o coterie.

Si marea ramane astfel
fara cantareti sau si-i gaseste,
te miri unde: la Bucuresti
sau la lasi.

Noi cei de-aci am vrea s’o
curmam cu raul. Am vrea
sa dam Tomisului ceeace
altii i-au rapit.

De nu vom isbuti, nunoi
purtimvina. KEFREN
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TENDINTE IN LITERATURA

Cercetitorul neobosit al ulti-
melor romane autohto-
ne si streine, desigur ci va fi
fost . impresionat de abundenta

unei anumite literaturi — ce nu
se vrea mascatdi — si care di
asalturi disperate pentru supre-
maltie,

Calitatea ei proprie? Iati un
punct asupra cdruia am ezitat
cu tofii si dim un rdspuns, cu
toate ci mai to{i o acceptim din
snobism,

Cert este, ci majoritatea secrii-
torilor isi indreaptd pasii spre
alte surse de inspiratie decit cele
obisnuite pani acum si uzeazi
de cu totul alte mijloace, pen-
tru a obtine efectul dorit.

Unii reusesc — luim un e-
xemplu dintre scriitori autohtoni
cum e d-l1 Jonel Teodoreanu cu
«Fata din Zlataust», pentru ci
stiu precis unde si se opreasci
in exploatarea acestei noi surse
de inspiratii pe care o constitue
senzationalul, — altii nu.

Un exemplu mai putin fericit
il avem in persoana d-lui V. Ei-
timiu care a reusit.si faci un
salt dincolo de cal cu ,Drago-
mirna® si (mai ales), cu ,Kimo-
noul Instelat®,

#*

In striinitate tendinta aceasta
este mult mai speculatd. E des-
tul si amintim de scriitorul D.
H. Lawrence, care a scris asa
cum a scris, in dorinfa de a ului
publicul prin cunoscutele lui vio-
lente de limbaj si asa zisele
«gcene de efect», Stim ci s'ar pu-
tea obiecta : «dar Lawrence n’are
altd vind decidt aceia cd spune
lucrurilor pe nume i doar de

cuvant nu trebue si nesperiem»,

De acord ; dar ceiace supidrd
mai ales la Lawrence este nu
cuvantul in sine, ci repetirea
pana la saturatie a cuvintelor
socotite ,tari”, uneori in aceias
frazid. Repetire ficutd intentionat.
nu atdt din spirit de fronda, cat
dintr'unul de ordin mai prozaic,
acela de a-si face din dorinta
de ,nou” si senzational a mas-
selor un mijloc care si-i aduci
dorita consacrare cu toate ane-
xele sale... (consacrare ce-idrept
cam tardivd, dupid incetarea din
viald a autorului),

Ba mai mult, tocmai scenele
de efect intr'adins cidutate, reu-
sesc sd-i trivializeze opera, prin
presistenta cu care Lawrence
tine 4 le aducd mereu sub o-
chii cititorului.

L

in toatd alergitura aceasta du-
pd senzafional la noi, un izolat
a rdmas d-1 Stere, acest «debu-
tant» atit de vrastnic ca etate si
totusi atdt de tandr ca s'miire
si putere de creatie,

Ne obisnuisem si vedem in-
tr'insul, pe doctrinarul indrigos-
tit de preceptele sale democra-
tice si tocmai de aceia retras si
din viata publici. Acum cind
I'am vidzut r3sdrind deodati ca
dintr'o ,boite de surprise din
coltul siu retras, in postura de
romancier, ne-a uluit pur si sim-
plu. (De vind e gi d-l Stere care
pand acum a scris sub pseu-
donim).

Vasta frescd sociald gi istorici
la care lucrzazi actualmente, o-
perd care este mai presus de
wmodern” si ,perimat“, e un in-
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dicit cd ne allam in faja unui
om care stie ce vrea $i care-si
urmeazd taciturn, drumul sdu.

Atractia pe care o susciti a-
ceastd sclipitoare inteligenti fas-
cinatoare tocmai prin atmosfera
de misier ce s'a creiat in jurul
omului Stere — a contribuit de-
sigur si ea la consacrarea lui
atat de rapidi,

" ——

PORTRETE

*

In incheiere, se pare ci ten-
dintele manifestate' in literatura
anului acesta, reflecteazd insis
viata lui sbuciumati, de adanci
prefaceri.

Noi le acceptim numai in mi-
sura in care ele ar putea potoli
apele riscolite prea din adancuri,

MERCEDES.

ROMAIN ROLLAND

Romain Reiland face parte din-
tre acei scriitori cari nu in{eleg
viata popoarelor decat iniratite
in cea mai largd umanitate. Prin
operile lui Rolland, aduce un val
de purificare morald a constiin-
tei omenesti, intunecatd de pre-
judeciti. El se strddueste si stre-
coare in sufletele multimii uma-
nitatea, dragostea de viafi si pa-
cea intre natiuni. Suflet generos,
creator fecund, un talent mare,
Romain Rolland este—si cu drept
cuvant—numit parintele umani-
tarismului european, un luptator
peittru adevir si dreptate.

Cercetand opera marelui scrii-
" tor francez, observi influenta
concepiiunei etice a ginditorului
dela lasnaia Poliana care dim-
preund cu Dostoiewsky au rds-
pdndit asupra Europei concep-
tii noi, in lumina cirora Romain
Rolland si-a scildat sufletul.

Societatea, asa cum e, poate
fi asemuitd uneiinchisori in cari
stau inchise o muljime de vieti
omenesti, ce se sufocd intr'un
aer viciat, gata sd expire, prada
chinurilor de tot felul. Siin mul-
timea asta de nenorociti se a-

ude decdata clar si sonor; un
strigat: ,Lumea sa indbugse. Sa
redeschidem ferestrele. Sa fa-
cem s4a patrunda aerul liber,.
E glasul lui Romain Roland.

Da, e nevoe de aer, de aer
mult si curat care sd primeneascd
atmosfera incircatd de minciuni
conventionale ce apasd socie-
tatea.

Acelas lucru e si cu sufletul
individului, ingradit ermetic de
prejudeciti, cari nu lasd sd pi-
trunda intr’insul lumina adevéru-
lui. Dar deschideti ferestrele con-
stiintii si ale mintii - si sufletul
vd va fi inundat de cea mai
dumnezeascd lumind: umanita-
tea.

«Adevdrul—spune marele scrii-
tor --nu e o dogmi tare secre-
tati de creer, ca o stalactiti se-
cretatd de peretii unei pesteri. A-
devirul, e viata. Nu trebue si-l
caufi in capul tdu. E in inima
celorlalti, Uneste-te cu ei. Gan-
deste orice, dar fdin fiecare zi
0 bae de uimanitate».

Romain Rolland a pédtruns in
psihologia sociald. Nimic nu-i
este strdin :
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«[.umea se hrianeste cu putin a-
devar si cu multa minciuna. Spi-
ritul omenesc e slab; nu se im-
pacd usor cu adevdrul curat; e
ftevoe ca religia, morala, si-i fie
prezentaté de stat, poeti, artisti
inviluite in minciuni. Aceste min-
ciuni se potrivesc spiritului fie-
cdrei rase; variazd dela una la
alta : aceste minciuni fac ca po-
poarele sid se inteleagd alit de
greu, si atit de usor si se dis-
pretuiascd unele de altele. Ade-
varul e acelas pretutindeni; dar
fiecare popor are minciuna lui,
pe care o numeste idialismul siu,
si fiecare fiintd, dela nastere la
moarte, soarbe din aceastd min-
ciunad; a devenit pentru noi o
conditie de viatd; numaii citeva
genii pot scdpa, dupd crize e-
roice, si raimane singur, in libe-
rul univers al gandirii».

In uriasul roman «Jean Chris-

tophe», Romain Rolland, face o
criticd sociald ; in «Tragediile cre-

4 : _—

dinfci», scoate in evidenta {iria
de caracter, de suflet al eroilor
cari raman neclintiti in credinta
lor, cu toate furtunile desldntuite
impotriva lor; in «Vietile oame-
nilor ilustri» ne vorbeste despre
eroica viati a marilor compozi-
tori, despre acele genii cari au
stiut sa triumfe asupra propriu-
lui lor destin. Un Beethoven
bundoard care compunea simfo--
nia 1X-a, atunci cind organul a-
uditiv nu’l mai servea la nimic.
Colas Breugnon este o scriere
plind de viati, in care Romain
Rolland si-aratd maestria si vari-
etatea spiritului siu creator. O
carte in care veselia abunda senina
ca revdrsarea unui isvor lim-
pede.

Precum Nietzsche, prin gura
lui Zaratustra propovaduia su-
pra-omul, tot asa, Romain Rol-
land, prin operile lui propovadu-
este : umanitatea.

Constant Carpinisann

APUS DE VARA

Miezul zilei a trecut de mult ;
Raul doarme ’n umbra la racoare.
A ’ncetat al vietii greu tumult.
Merg si pasdrile la culcare.

Florile se pleacd si adorm.

Toatd lumea a intrat in casd.

Sta pe culme-un soare r0og, enorm.
Fulgerd pe prispe cidte—-o0 coasd.

Firea ’ntreagd-i plind de extaze.
Bate ’n frunzdrig domol un vant.
Noaptea 1lind vine pe pamant,

Luna ’ntinde-al ei covor de raze.

DANCA M. VALCOVA
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Cainta tardiva

. o o~ 0x~eantiri chiar méiine-a tale faptel!l...
Privind cu ochi nduci macgiatura,
Pe care fi-ai intins masgalitura,

Infrigurat,

silabisegti in soapte.

'n timp ce-{i joacd’n ochi harababura
Formulelor, tu ai dormi cat sapte !

Dar... nu—i permisi.

Cu ,Fizica“

s8-ti otrd

tai intreaga
noapte,
esti faptura!

sd s

8i’n timp ce stai cu gandul dus departe,
(;u’ ufleuul la gurd de teroare,
Ti—o amintegsti precum e scrisd’n carte,

Parabola nebunelor fecioare,
N vh A spui vazand speranfele 45l pe moarte:
,,Unde nu-i cap, e Jale de picioare!

UN SFAT

Dela o vreme ’ncoace, de
cand «Adevarul literar» s’a
reorganizat i apare asa cum
apare acum, un domn care
probabil s'a nascut sau e bu-
catar de meserie, a transplan-
tat arta culinard in literaturd.

In fiecarc numar al «Ade-
varului literar», «cromica gas-
tronomicd» te invatd cum se
prepard cozonacii, sarmalele,
friptura de purcel latava, etc.

Recunoaslem si apreciem
savantele cunostinti in arta
culinard a d-lui  Al. O. Teo-
doreanu, ciruia ne permitem
a-l sfatui si scoatd un volum
pe care si-l intituleze: <Bu-
cataria mea» sau «Cum se
prepard bucatele»,

"F. V.

Succesul ar fi considerabil.
Toatd lumea va vrea sa stie
cum se prepard sosurile si
toate celelalte mancaruri. Asa

cd, in 24 ore cartea s'ar epui- -

za. Alte editii le va inlocui.
Poate fi cineva care sa rav-
neasca la mai mult ? Sa fii un
indrumator.. S3 te consulte
orice gospodind.. Sa stii ca
mancdrurile se fac dupa rete-
tele tale.. Nu e putin lucru.
Vd rugdm deci, d-le Teo-
dorcanu, faceti asa. Scoateti
cat mai neintarziat o aseme-
nea carte, dar nu ne mai ra-
piti coloanele pretioase ale

«Adevirului literar- cu «gas-
tronomia», cici ne intoxicam.
C.
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GHINIONISTUL

(Schita fantezists)

Jimmie Blum, fiul regelui sco-
bitorilor de celuloid, dupi ce
a bdtut la tilpi intreaga avere a
tatdlui siu cifratd la citeva mi-
lioane de dolari, se vizu la virs-
ta de 32 de ani lipsit cu totul
de resurse.

Datorita relatiilor sale de di-
naintea catastrofei, reusi si intre
in rdndul gangsterilor si furnizi
magnatilor - marei finante din
New-York, tincturd de iod deco-
lorati si indulcitd si apd de Co-
lonia contraficuta.

Duse astfel o existentd destul
de mulfumitoare. Seful politiei

in urma unor retributii grase.

era in relatii cordiale cu el si a-
vea grija intotdeauna si-si pla-
seze agentii pe coastd intr'un

punct exact opus aceluia in care.

Jimmie isi descdrca marfa.

Veni insd criza dolarului si o-
dati cu ea (sau poate din cauza
ei) si abolirea prohibitiei. Jankeii
disperati de apa de Colonia in-
ghititd atit amar de vreme, de-
cretard berea bauturd la moda.
Era si timpul. Pseudo-alcoolurile
atinserd preturi fantastice i do-
larul se anemiase. Deci, lui Jim-
mie Blum ii fugi deodatd tere-
nul de sub de picioare. Afacerile
stagnard. Seful politiei lipsit de
intotdeauna de binevenitele sub-
ventii, 1ii ficu o perchezitie —
de data aceasta neanuntatd, —
ii confiscd sticlele rimase ne-
vandute, (gurile rele pretind ci
erau acolo si cateva sticle de
Cointreau veritabil), i trinti o
amenda solida si-l vari in pen-
siune la Sing-Sing.

de F. V.

Dupd wun an si jumitate de
detentiune, — timp in care isi
cheltui ultimele resurse pentrua
iesi, in speranta cd pe urma vor
fi toate bune, — Jimmie regretd
pasul necugetat. Ajunsese muri-
tor de foame.

Deveni rand pe rind: reclami
vie pentru cremele de ghete Hol-
loway, circuland peniru cativa
penny pe zi pe strizile si prin
pietele new-yorkeze cu un .obraz
vopsit in maron si aMual in ne-
gru spre deliciul derbedeilor: a-
moazoand neagri din Dahormey
intr'un cabaret, fakir intraltul,
Mare Duce dela Curtea Imperia-
l1a a Rusiei, intr'un restaurant de
unde fu concediat, cind avu
proasta inspiratie si serveasca
intr'o supa unei cliente siman-
dicoase, barba si mustatile-i false
a la Nicolae 1l-lea; — acrobat
de circ in fine cu care ocazie
reusi sa-si rupd un picior, incat
ii fu amputat. Directia circului i
didu un picior de lemn si..
drumul.

In cele din urm3i, disperat, se
aruncd asupra primului intalnit
simuland ci-1 gatue, in speranta
reintoarcerii la Sing-Sing. De-
acolo vreun psichiatru putea si-I
declare iresponsabil si sd-I inter-
neze intr'o casi de sidnitate...

Calculele-i iesird cam pe dos.
Directorul celebrei inchisori, dupa
ce-l tinu iar in pensiune vreo 3
saptamani, ii dadu drumul, pu-
nindu-i serios in vedere si-si
vadi alld dati de treabd si si
nu mai dea pe-acolo.

O a doua tentalivd de asasi-
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nat, simulatd sau reald, 'ar duce
fard ’ndoiald pe scaunul electric,
care e atit de lipsit de condes-
cendentd fatd de fostii regi ai
dolarilor, incdt lar transforma
fard ezitare intro magnificd frip-
turd ca pe orice gdinar.

In fata unei asemenea perspec-
tive, Jimmie trebui sd cedeze. Si
bine a ficut. La o lund in urma
plecdrii lui, 40 la sutd dintre de-
tinuti se spinzurard din cauza
inanitiei. Directoru! a fost deco-
rat. Intretinerea lor costa mult,
U. S. A. nu mai avea paraie si
sistemul lui lipsit de complicatii
procedurale didduse mai bune
rezultate decat scaunul electric,
Sid ne intoarcem la eroul nos-
tru. Fard o para chioard ’'n pun-
gd, se gandi cd ar putea castiga
bani, dacd si-ar comercializa san-
gele pentru transfuzii.

Se duse intr'o clinicd, se 'nvoi
din pret cu medicul-sef si apoi
se petrecu ceva ce nu intrase in
prevederile lui. I se ficu o ana-
lizd Wasserman. Rezultatul a fost
dezastruos. Pe lingid cele 10 mi-
lioane, Jimmie mostenise si un
sange lixit cu treponeme, ce-i
diept neprevizute in testament
si tocmai de aceia acceptate.

Se alese deci si de-aici cu pi-
rintescul sfat sa urmeze un tra-
tament serios. Neavind altceva
mai bun de fiacut, il primi cu re-
semnare,

Ajunse raprezentantul unei fa-
brici de «antichitati» mayase si
aztece. Dar abia-si lud postul in
primire si fabrica dddu faliment.
Directorul fugi, casierul de-ase-
meni. Actionarii injurard si-i ad-
ministrard lui Jimmie o batae sora
cu moarfea. Cand iesi din spital,
toate furd ca la incej.ul.

Atunci se petrecu o schimbare

7 WMV AMAWWWAMW WWWWWWWWWWAWWWWNY

in viata eroului nostru. O doam-
nad foarte cuvioasd, foarte bitra.
na si foarte bogatd, care-l cu-
nostea pe Jimmie din timpurile
lui bune, cind {i furniza lique-
ruri de contrabandd, il infroduse
intr'o reuniune de mumii la fel
de tapene si' cuvioase, care-si
propusese sd converteascd la ad-
ventism pe antropofagii din O-
ceania, Misionarul fu ales in per-
soana lui Jimmie, care pentru a
nu muri de foame, primi oferta
cu bucurie.

Fu incdrcat cu brosuri de pro-
pagandd cu copertele colorate,
cu sfaturi injelepte, cu un bilet
de cilitorie pdnd intf'o insuld
pierdutd in Pacific, al cdrui nu-
me prefer sa-l trec sub ticere
(poate pentruci nici eu nu-! stiu)
si ceeace era mai important, cu
ceva dolari.

Dupa o sdptimini de calito-
rie, Jimmie ajunse in fata unei
insule cochete, micuta plantatd
cu niste plante cari imitau per-
fect cocotierii, incat puteai sa-i

- consideri drept cocotieri si po-

pulatd cu vre-o 4 duzini de an-
tropofagi de virste si sexe di-
ferite.

Vaporul se opri la distanta,
misionarul dus la tirm cu o
barcd unde-l ldsd cu bratele in-
cdrcate cu hartoage si-apoi o
sterse si ea repede din spirit de
prudentd. Locatarii il inconjurard
cu urlete de bucurie. Il pipdird
si-1 studiard aminuntit, apoi se
aratard foarte dezamagiti., Dupid
pdrerea lor, cu un picior de lemn
este un om incomplect si pre-
zintd o importantd redusi din
punct de vedere nutritiv. Se fe-
rird insd si i-o spue fatis...

Aici urmeazi jurnalul personal
al lui Jimmie Blum,

Biblioteca Judeteana ,loan N. Roman” Constanta .
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7 lunie 193..—Sosit de doua
zile. Localnicii au iesit din rezer-
va manifestati lajincenut ; ba mi-
aratd chiar prietenie. Sunt gizdu-
it de familia Ra-Ma-Zan compu-
sd din tati, fiu i ficd. La masa
de dejun compusi din nuci de
cocos si o fripturd foarte frage-
da de a cdrei provenientd nu
mi-am putut da seama nici pan’
acum, se iscd o discutie teolo-
gicd intre mine si gazde. Se a-
ratd foarte zelosi si le dau ex-
plicatii cu placere. Batranul imi-
spune cd au mai avut un misi-
onar catolic care a fost .foarte
bun”,—«<Delicios !»... exclami in-
voluntar fata lui. Eu fac ochii
mari.. Gazda f{i aruncd o pri-
vire tdioasd.—Il intreb unde e a-
cum si imi rdspundin mod vag,
cdutind si schimbe discutia...

9 lunie 193..— Mare timbai-
ldu in insuld. Fiul sefului de trib,
un copil de vreo 14 ani, a dis-
parut de acum 2 zile fird urme...

Comentez intdmplarea la dejun..

Membrii familiei Ra-Ma-Zan
schimba priviri semnificative...

13 Iunie.193..--Ceasul meu des-
teptitora disparut. Ciutarile sunt
zadarnice... Plictisit peste miasura
hoindresc prin insuld. Cand mi
intorc giscsc pe d. Ra-Ma-Zan
senior, mort. Fiul lui spune ca
suferea de multd vreme de sto-
mac...

15 lunie 193... Plec dimineata
Ia vanitoare. Dintr'un tufis por-
neste o sigeatd, care-mi sbarnaie
pe sub nas. Trag douid focuri
in tufisul din dreapta si aud un
vaet, Trec inainte fird a da im-
portantd incidentului.,. Vin acasi
unde gasesc pe fatd parcid sur-
prinsd de aparitia mea. Imorman-

tarea bdtranului a_avut loc deja
pe ciand lipseam. li povestescin-
cidentul din piddure si vdd cd
face ochii mari... Fratele ei este
tot in padure cautindu-ma ingri-
jorat, spune ea. Saracul'..

Minanc o fripturi la fel de gus-
toasd ca si cea dela 7 lunie. E
specialitatea casei pare-se...

16 lunie 193..—QGisit niste ose-
minte pe jumitate arse, amestecate
cu resorturi de ceasornic, ascunse
in spatele colibei. Par a fi ale u-
nui om adult. Cine-o fi?

Tanarul trebue ca a pitit ceva,
cd nu s’a inters inci...

19 Iunie 193... Prins si legat
cobzi de canibali. D-ra Ra-Ma-
Zan mai scuipi si ma 'njurd. Pes-
te 4 zile.va avea loc un ospat
la care n'am sd pot lua parte
de cit in mod pasiv....

23 [unie 193..—Scdpat ca prin
minune !... Zev-Zec {membru al
tribului) a prins un papagal cu
pene muiticolore. Toti vor siai-
ba penele dela coadi. Seincinge
0 discufie cu ciomege in care
fiecare argumenteazi pe cit poa-
te. Epilogul : toti au decedat {ca
in tragediile antice), afard de mi-
ne si de alti dei, care intimpla-
tor lipseau. Acestia mianinci pe
cat pot din ceilalti si mor laran-
dul lor de indigestie. Eu fug in-
tr'o piroga.

28 lunie 193... — Raticesc pe
ocean. Nici o insuld, numai re-
chini.Cerul frumos, marea de cris-
tal. Rasdrituri si apusuri de soa-
re splendide’.. Mi-e foame...

3 luiie 193..—Mi-e foame !!l..,
Lund grandioasd, mare linistita.
Admir natura si lopetile suntta-
rate de curent si pierdute pen-
tru totdeauna...

5 lulie ora 12.., — Barca ris-
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turnati si scufundati. Eu... inghitit
de un rechin...

5 lulie ora 2 p. m.—Rechinul
decedat dupd doud ore de groa-
znicd agonie. Regret. Era un e-
xemplar splendid (vreo 7 m. lun-
gime), cu o danturd intacti (am
verifical-o pe cont propriu). Din
nenorocire, uitasem in buzunar
o sticld cu acid prusic, care pro-
babil s’a’ spart.....

Aici din mottve independente
de vointa lui, Jimmie Blum isi in-
chee jurnalul

F. V

MUK
Jaleria monstrilor

!
lalada Covrigului

4 mine ma chiama Covrig
s1 lipsa de ocupatfie,

Fla «Marea Noastra» crezui
(necesar sd ma infig..
vliindcd sufer de constipafie.
!comis satire 'n forma de
(carlig,
Ce-ovoacd 'n ,Marea" pe 10
| (coloane inflafie...

(Stizile mele scrise incisiv,
Cornate 'n clipa cand am in-
(solatie,

Sunty excelent purgativ)...

Incolc baiat cumsecade, desi

Am Site accese de hidrofobie,

Cand ~ep sd latru, si marai,
AN (sa strig,

Sd mdyc.,. covrig,

Sd travr sub feastd scremand
) (poezii

Tampe, \mblagii,

Cu «prithetorii»

Pupeze cjori,

Sa-mi diuz din versuri ulfra-

(pirpirii

Strambe si-agiamii,

O giganta autobiografie...

(Cat pe ce fui gata sd spun:
autopsie).

De va ’'njur pe vr'unul, nu-mi
(dafi importanfa.

Doara (din pdcate) sunt si
(polemist !...

Domnul singur stie cand CO-
(mit o stanfa

Cum se-agitd'n feasta plin de
(rezonanfa,

Vidul, ca sa afle lumea ca
(exist...

De aceia, oameni, nu va dafi
(la mine,

Ca-s mic si nevolnic si de frica...
(.strig !..

CGa, ce fac nu-i lucru bun, o
(stiu eu bine,

Dar, sa mi- se ‘treaca, fiindca
(sunt... Covrig.

E———  { *  §: G—
Eu nu te cred...

Eu nu te cred iubito

De-ai spune cat de multe,
De-acum doar plopii singuri
In noapte si te-asculte,

Eu nu te cred iubito

Si soapta buzei tale

Doar vantul si {i-o creada
Cand ti-o esi in cale.

Eu nu te cred iubito

De mi-ai sopti chiar una,
Eu te-am crezut odati
Siplang de-atunci intr'una...

F. . FOTTY
P i< Y- ). b S— — o=
— Omul s'a desvoltat, nu a
fost creat. O;_e_n

-
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ETERNITATE...

E plin paméntul, marea si aerul de urme,
Lasate de gandirea pribegei noastre turme!.
— In negura eterna, imperii de lumina,
Luceferii iubirii le-aprinse si domnina,

Dar nu vdd inceputul si unde se termind
Cararile viefii...

Caci sub ciocanul vremii si-a vantului batae,
Pier toate macinate ce dalta noastra tae.

Si ceafa asta rece, tacutd, grea §i surad,
Nascuta-a fost luminii sa-i poarte vesnic ura.
Ea singuia sa fie intins fara mdsura,
’Naintea diminetii.

Qi daca cu incetul chiar vechea piramida

Ce trece prin milenii se va pleca timidd —

Si Moise, David, Budha si cel mai tanar soare
Vor fi umbriti de nequri cernute de-o ninsoare
A minfii ratacite — la ce ma cheama oare,

In adancimi géndirea ?...

Se poate ca «Eternul> sa-l poata-atinge insul;
Puteri nemasurate sda le masoare ’nvinsul ?

Se poate ca pamantul — atom din lumea mare —
Ce poate azi, sau maéine, sa-l vezi intins cd moare,
Sd nasca ce el, insugi, stim bine cd nu are ?<

Sa nasca nemurirea?!..

O, noapte, mama noptfii si-a zilei ce s’alunga
Céafi n’au batut cu gandul cararea asta lunga !..
Si dusi de legdanarea visdrii prea cuminte,

Prin fund de vai bogate in necuprins de minte,
Credeau eternitatea lipsita de morminte

Cau prins-o 'ntr’o idee.

Dar vietatea asta, infima, zisa — omul —
Priveste trist cum frunze desbraca toamna, pomut
Cum toala iarba verde se scutura uscata,

Cum apele din rauri tot alte vaduri cafa.

Cum marea schimba vadul, iar bolta cea arcata
Isi scutura lumina. — Nimic etern — cometa

Si soarele si luna — ce-i fizic si ce-i meta,
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Ce pare maz cu viafd, mai trainic, mai lumina,
Se schinba 'n lungul vremii, se nz‘uneca, se mind;
Dispar si mor de-a randul...

Ol alfele S’anind

De-aceea nu se poate si nu devina stinsa
Orice lumina-apare 'in noaptea asta ’ntinsa,
Si cédte-au fost eterne rdmdn cu ’'ncetul urme,
Ldsata de gandirea pribegei noastre turinel.
— Zadarnic cere gandul al tuturor materna:
Eternitate est2 — schimbarea cea eternd.

ST. IOSIPESCU

DUPA PILDA D-LUI SPAC

— ,Hotarat! Hotdrat L. Gu-
lerele scrobite?.. nu.le iaul.
Pantofii maron ?... De loc...

— ,Ce-i cu d-ta ? mi-ntreabi
gazda nedumeriti. larai nervi?!

Cu acest dialog am inceput
" azi dimineati ziua mea de lucru.

Noaptea, am avut insomnie,
Am luat atunci hotirdrea ercica
sa plec la tard, si scap de foi-
letoane si corecturi.,

Cu aceasta decizie in géand,
am adormit din nou.

Si acum, ca si infelege{i si
dv. toatid intelepciunea hotirarii
mele, 0 si vd povestesc ceva.
I-mi amintesc si {i cetit, ca ani
in urmi, traducerea unei come-
dioare rusesti, «Selmenco deng-
cic», mi se pare {pe romaneste
«Vistavoiul Smecherescu).

Nu vd voi povesti subiectul
acestei comedii, . Nu, Il pastrez
pentru alti datid. Ceiace md in-
tereseazd pe mine a urmitorul
fapt.

Unul dintre personagiile a-
cestei piese—mosier iatr'o pro-
vineie vcraineani—d, Spac, avea
obiceiul si celeasci npumal zia-
ele de anul trecat.

— ,Dece faci asa, d-le Spac?

— ,Pentru linistea sufletea-
scd”, raspuncdza el. Si apoi ex-
plica :

- .54 vezi d-le! Apare o
stire in ziare cid Principesa Por-
tugaliei ar.. Heil dar comedia
asta e veche,.. din timpurile
cénd (si nu se supere d-nii ad-
miratori ai regimurilor repu-
blicane) familia regald portu-
ghezi, incid nu-si vindea bijute-
riile sale in refagio”...

Coatinudm !

we.C4 principesa ar fi rdmas
gravidi si ci toatd lumea, timp
de noui luni, este curioasi: Ce
va naste principesa? un ba1at
sau o fati?

Pe cand eu, slavi Domnului,
peste’ cateva minute sunt com-
plect edificat,

Ce puteti opune acestei logici
formidabile ? Omul nostru vroia
sd-si eonserve nervii si pace..

Desigar cid vremurile erau
mai tericite pe atunci, daci mo-
sterul ucrainean a putut si pre-
zinte, acest cvaniment «fericit«
ca pe cel mai enervant caz al
existentei sale,
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De acest Spac mi-am adus a-
minte noapiea trecuti, cand
m'am hotdrat si mi izolez de-
parte de lume si mai ales, de-
parte de ziarele ce te niucesc
cu stirile lor contradictorii,

St chiar daci ispita va fi mai
tare ca mine—pentrucid aci m'am
obisnuit cu ele si par'cd mai li-
pseste ceva cand nu le cetesc
pe toate—sunt sigur cad servi-

ciul postal i-mi va veni in aju-
tor...

lar caad mi voi intoarce'la
toamna, voi afla despre toate:
Ce s'a hotdrat cu rdzboiul ruso-
japonez! Ce a facut Hittler, ce
a ficut Gaadhi! Si altele, si al-
tele, cari se discuti zilnic in
ziare si disirug nervii cititorilor,

V. S.
0% 4 it

O DISTINCTIE TARDIVA

Dela instituirea premiului de
literatura in {ara la noi, rare-ori
s’a intamplat ca el s3 fie decer-
nalt cu mai multda obiectivitate
ca in acest an. Mai intotdeauna
s’au bucurat de el, tocmai acei
cari ar fi meritat mai pufin a-
ceasta distinctie.

De data aceasta juriul s'a in-
tfrecul pe sine. Prin acordarea
premiului d-lor G. Ibraileanu si
Corneliu Moldovanu s’a facuio
reparafiune onorabild. Numai ¢3,
a trecut prea multa vreme pani
sd fie recunoscute meritele lau-
realilor premiului din acest an.
Dar suniem si noi de parerea
franfuzului care spune: ,mieux
vaut tard que jamais*.

Munca de ani, de-o via{d de
om, pe firamul literelor a d-lui
G. ibraileanu, trebuia, in fine,
apreciata.

Criticul de gust si finete, cer-
cetitorul neobosit si obiectiv al
valorilor literare; indrumatorul
plin de verva al «Vielii Roma-
nesti», desigur ci a zambit la
aflarea vestei acesteia — si sub
zambhet nu bucuria se ascundea,
cicu totul aliceva..,

D-1 Ibraileanu, om de vasti

si variatd culturd, (si indrasnesc
sa afirm si cel mai valoros cri-
tic), merita mai muit ca oricare
aceastda distincfie — iar juriul
pentru alegerea facuti, trebue
felicitat.

Sunt in sufletul acestui scrii-
tor intrunite calilati rare. In o-
pera auforilor nu-l inlereseaza
decat viafa, — viata cea mai
bogati ce trebue sa pulseze in
fiecare pagind. De autori se in-
tereseaza mai pufin, atat pe cat
ei constitue un mijloc mai mult
sau mai pufin fericit prin care
se realizeazd opera. (Vezi ad-
mirabilul studiu asupra lui Al
Bratescu-Voinesti).

Cu aceastd ocazie si spunem
si cateva cuvinte despre «Adela»
romanul d-lui G. Ibraileanu.

Cu <«Adela» d. Ibraileanu a
finut s3 demonstreze celor cari
afirmau cu scepticism ca, un
critic nu ar putea crea un ro-
man de valoare, -— cd si criticul
poate scri romane, ca si cel
mai veritab’l romancier., «Adela»
e o opera de inalta calitate.

Sunt pagini in acest roman,
cari prin puferea lor de des-
criere, te fac pe fine lecfor sa
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iei parte nu ca simplu spectator,
ci prin toatj puterea ta de sim-
fire suleteasca.

Desparfirea Adelei de Emil
Codrescu e un moment rar si

cel mai impresionant. fi dai |

seama ca intdlnirea lor nu va
mai avea loc niciodats.. suna
a vesnicie si te cutremuri de
durere,

Sfarsitul romanului imi amin-
teste de altul, de acel al lui
Turghenieff din «Apele Prima-
verei’“ care spunc: «Pentru a-
semenea simfaminte adanci, pu-
ternice, pline de via{d, haina
cuvintelor e prea sdrac3 siprea
stramid, singurd muzica ar fi in
slare a le intrupa, ale da «vest-
mantul vorbirei»...

Starsitul romanului «Adela»
al d-lui Ibrdileanu se apropie de
cel al lui Turghenietf printr'o
afinitate de moment si simjire
ce nu se poate transcri:

HAMLET, PRINT AL DANEMARCEI

1 3 WAMAAAMAMAAMMAAMA AMAMAAMAWAMAMAMA

«Céand am iesit in cerdac prin
draperiile grele de pe deal s’a
furisat o raza, raspandind peste
plaiu un abur de aur ca atfunci
pe Ceahlau, Dar in curand raza
se stinse in negurile tomnatice
de pe inilfimi».

In fata acestui tablou Emil
Codrescu, trebue si fi simiit la
fel cu Sanin, eroul lui Turglie-
nieff.

L3 * L

Celalalt premiu acordat d-lui
Corneliu Moldovanu, nu poate
intdmpina critici din partea ni-
minui. Autorului romanului «Pur-
gatoriu», al «Cetatii Soarelui»
etc. 1i se cuvenea aceasta dis-
tincfie. Nu vid cdrui altuia i
s’ar {i putut acorda.

Tardivi distinclie, e drept.
Dar tot e bine cd a venit acum,
decél niciodala. '

Constant Carpinisanu

REDACTORUL

Redactorul se plimba ner-
vos prin cameri. Care va fi
azi articolul de senzatie al
ziarului ? Pand in acest mo-
ment nu s'a intamplat incd
nici un eveniment...

— Scrie ! zise el tanaru-
lui reporter.

— Sunt gata. Ce anume ?

— Scrie titlul: Groazni-
cul asasinat din Capitala.

— Dar azi nu este nici
un asasinat...

— Scrie si nu discuta !
Pana si se pund sub presi
ziarul — tot va fi ceva...

Sosi unul dintre reporteri,
aruncd piliria, se asezd la
masd §i lud repede tocul.

—- Aduci ceva important ?

— O sinucidere... lucru
de nimica. Incid nu se cu-
nosc aminuntele.

— Femee? Birbat? Glon-
te 7. Caustica ?

— Femee. Glonte.
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— Foarte bine! Scrie ma-
car jumaitate de coloani !

Redactoru! incepu s& um-
ble cu pasi- mari. Se misca
fard scomot si plictisit. Din
colturile goale ale redactiei
amenintau spectre nevézute :
sirdcie, pustietaie spirituali,
decddere morala.

Telefonul sund. Redacto-
rul puse méana pe receptor.

— Alio.. Da, eu sunt!
Spune ! Femeea ? S$tiu. N'a
fost sinucidere? Sotul a u-
cisco? Numai atat se stie
pand acum? Foarte bine!
Culege incid aminunte. La
revedere. — Bieti, retineti o
coloani !

Pand cand s3 fie com-
plect zetuit ziarul, sosi re-
porterul.

— ‘Acum am amdnunte.
A omorit-o sotul.

Ochii redactorului sz lu-
minard. El isi irecd mainile.
In cele din urmi zise.

— Mai e ceva?

— Da... Era in general o
femee usoard. De multe ori
ficea scandaluri Umbla as-
tdzi cu unul, maine cu altul,
se tinea dupa oameni tineri..
nu este chiar de scris —
astfel de lucruri se afla..

— Bine, bine. Sezi si scrie
totul. Doud coloane !

Toti scriu in ticere. Pe-
nijele scartae zorite.

In mijlocul linistei, isi facu
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aparitia gafaind, un alt re-
porter.

— De acum se stie totul
Multe amidnunte picante...

lucruri intime, orgii si altele..

numai cd..

— Sezi st scriei Tetal,
pand la cel mai mic amé-
nunt. Trei coloane!

— Numai cd... cum si
pun.. Améinuntele nu prea
sunt pentru scris.. Afard de
asta murdiresc pe victimi...
si dansa, dupd cate am au-
zit, era.. nepoata dumnea-
voastrd, doamna Samurova.

Peniru un moment, redac-
torul iresiri. Fata sa ardti
ezitare. Dar dupd o clipd cu
un gest poruncitor zise:

— Patru coloane |

1 Trad. de D. N. MINCEV

NOTA. Sub pseudonimul «Hamlet,
Print al Danemarcei» se ascunde nu-
mele lui D. Podvérzaciov, poet si serii-
tor bulgar de o finete rari .

: OB

MAXIME
Viata nu e ceecace vid ochii
nostri si ratfunea rece. Viata e
ceeace noi visim ci este. Misu-

ra vie{ii, e iubirea,

Romain Rolland
— Sulfietul omuluise aseamina
cu apa. Vine din cer, la cer se
ridicd, si iards se intoarce spre

pimant, in eterni schimbare.
Goethe
Cand o lecturd vi inalfi cu-
getul gi vi inspird sentimente no-
bile si curagioase, nu ciutali’ alta
reguld pentru a judeca ceeace
citifi: opera e buni sgi scrisi de
o mani de artist. La Bruyere
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«Orientari» — revisti de stu-

dii, criticd si literaturd anul II,
apare la Moinesti, jud. Baciu —
e o revistd buni, redactati cu
pricepere si constiinciozitate, are
colaborarea unor talente ce-{i
opesc in loc atentia. D-l1 Const.
R. Crisan, care e si directorul
revistei, in fondurile ce le detine
in flecare numir, discuti si cer-
ceteazi probleme interesante si
cu multi obiectivitate, «Orientari»
are insd un singur cusur: ten-
dinta de a-si lduda colaboratirii.
(Amor propriu, nu ?)

In sapte numere consecutive
«QOrientdri» a tinut si arate suc-
cesul ce a avat romanul d-lui
B. Iordan: Normalistii. Suntem
de acord cu critica favorabild
ce i s'a ficut, dar mai putin cu
insistenta «Orientiri»-lor.

«Satul» revistd de cultura pen-
tru popor, anul Ill, Bucuresti.
In viata satelor noastre, unde
se simte atit de mult lipsa de
culturd, «Satul» este un indru-
mitor, un deschizitor de drum
spre aceasti luminid. Nu trebue
sd lipseascd din casa niciunui
sitean, mai ales din mana tine-
retului sitesc.

«Stelufa» revistd literari, stiin-
tifici si sociologici. Foarte in-
teresantd si admirabil scrisi. A-
pare sub directfia cunoscutului
scriitor I. C, Vissarion, in com.
Costesti-Vale, jud. Dambovita.

«Astralis» — raze din lumea
invizibilului, Craiova, Iati o re-
vistd scrisd de morti(cei viis'au
epuizat). Din lumea lor, de-acolo,
mortii.. filozofeazi. Cum ? Cititi
Astralis !

cZimbet de soare» e simbo-
licul titlu al unei reviste ciliu-
zite de frumosul ideal : pace, poe-
zie, visare, Redactia in com. Ur-
soaia, jud. Olt, of. Buzesti,

In numirul viitor vom continua
cu celelalte reviste primite la re-
dactie.

DO
Posta Redactiei

S. Avramescu. — Regretim,
dar n’avem incotro.. Versurile
sunt slabe. Aceasta numai din
cauza ci.. ,mana n'a vrut si te
asculte”,

Rolly. — In ,Pinacoteca noas-
tra® na tablouri de <«naturi
moarti» aseminitor celui zugri-
vit de dvs. vrem si expunem.
Sunt alte lucruri mult mai fru-
moase si mai interesante, Viata
e plind de subiecte cari nu as-
teapti decdt o mani abild si o
minte agerd — calitdti cari nu
vi lipsesc.

Al. Tomici-Severin.—V'o spu-
nem din sinceritate si credem si
vd facem un serviciu: Lisati-va
de poezie! Ciutafialti indeletni-
cire. Dacd vd place marea, fa-
ceti-vd pescar sau marinar de
carierd. Puteti fi orice — afara
de poet.

MO

Aflim cu pldcere ci, cu oca-
zia centenarului lui Emil Duployé,
creatorul celebrei metode de ste-
nografie ce-i poartd numele, co-
legul nostru de redactie d. D.
N. Mincev a fost distins de ci-
tre Institutul Stenografic al Fran-
tei cu «Diploma de onoare a
Centenarului»,
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CATRE CITITORI

Cine n’a primit toate nu-
merile este rugat si ne a-
nunte.

Ni s’a reclamat in ultimul
timp, ca la una din institu-
tiile locale, unde se trimit
cateva zeci de numere din
«Geana Marii»>, nu se dis-
tribue cititorilor decat o par-
te din ceeace aduce posta.

Rugam deci, pe cititorii de
la aceasta institutie sa ne
trimitd adresele de acasa,
iar cel ce s’a ocupat cu sus-
tragerea revistelor este ru-
gat sa se ocupe numai de
atributiile lui, altfel il vom
invata sa fie om cumsecade.

5 £ *

Cum stdim cu abonamen-
tele?

Iubiti cititori, platiti asa
de regulat cate 2, 3 lei pe zi
pentru tutun (dacd nu mai
mult), incat veniturile Dvs.
oricat ar fi de reduse, nu re-
nuntati la obiceiul de a fuma.

Si daca platiti peste 1000
lei pentru tutun care vi o-
traveste, dece va vine asa
de greu sa plititi numai 100
lei pentru o revistd sini-
toasa si plind de adevar?

Ne permite-ti sd va dam tot
noi raspunsul. lata-1: Riada-
cina obiceiului de a fuma
este mult mai adanci decat
radacina obiceiului de a citi
si afla adevidrul. In vremea
secetei de bani, prima sugi
chiar din sursa rezervate
pentru péaine.

Obisnuiti-va cu cititul si
intelegerea lui si vom fi si-
guri cd ne veti plati si noua
100 lei pentru limpezirea
mintii prin citit, cum platiti
1000 lei pentru turburarea
organelor prin otrava tutu-
nului.

Bunii cititori ne-au achi-
tat dela primul numait abo-
namentul. Asteptim si do-
rim ca toti sa fie buni cititori.

B R R R R R B R R B BB B I R R R U SRRIRERIRE

Din motive absolut de ordin technic revista noastrd
a aparut cu intarziere. Cerem scuze citiforilor nostri.

Manuscrisele nepublicate se distrug.

Cei ce ne trimit lucrari spre publicare sunt rugati
a Scrie citef i pe-o singura fafa.

Cei carora le lipsesc vre-un numdar din «Geana Ma-
rii> si-l doresc, ni-l poate cere prinr'o carte postala.
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