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EVAZIUNE 

Să începem cu o banală 
constatare. Cu o remarcă pe 
care nu noi o facem primii 
şi poate nici ultimii : viaţa 
culturală si mai ales literatu
ra oraşului nostru e moartă. 

Aţi căutat vreodată să vă 
explicaţi fenomenui? Cari 
să fie motivele cari au de
terminat starea aceasta lip
sită de orice distincţie? (A
fară bine-înţeles de una în 
rău?) 

Să fie în adevăr, oraşul în 
care odihneşte poetul latin 
atât de lipsit de talente ? 
Oraşul care-şi oglindeşte zi
durile în albastrul mării să 
fie atât de steril? 

O afirmaţie în acest sens 
ar purta chiar înainte de a 
fi fost formulată, pecetea i
nexactităţii. 

Care este, deci, mCltivul 
pentru care Constanţa nu a 
înscris nume în istoria lite
relor româneşti? 

Vom căuta o primă expli
caţie în lipsa de credit a o
cupaţiilor beletristice la noi, 
pentru ca să căutăm şi a-

cestui fenomen provenien• 
ţele. 

faptul e cauzat cu precă
dere de neglijenţa celor puşi 
- adeseori nechemaţi - să
vegheze intrarea în «grajdul
lui Pegas»!

Au fost făcuţi oficianţi ai 
slujbei muzelor indivizi cari 
n'au nimic comun cu arta. 

Ce vină poartă cetăţeanul 
care zâm beste când se vor
beşte de literatura constăn
ţeană, dacă a fost alimentat 
cu poezii incalificabile sau 
cu proză indigestă? Sezisând 
fenomenul, adevăratele ta
tente îşi caută debuşeul aiu
rea, dacă nu se conving că 
şi literatura e o coterie. 

Şi marea rămâne astfel 
fără cântăreţi sau şi-i găseşte; 
te miri unde: la Bucureşti 
sau la laşi. 

Noi cei de·aci am vrea s'o 
curmăm cu răul. Am vrea 
să dăm • Tomisului ceeace 
alţii i-au răpit. 

De nu vom isbuti, nu noi 
purtăm vina. KEFREN 
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TENDINŢE IN LITERATURA 

Cercetătorul neobosit al ulti
melor r o m  c1. n e  au t oh t o
ne şi streine, desigur că va fi 
fost . impresionat de abundenţa 
unei anumite literaturi - ce nu 
se vrea mascată - şi care dă 
asalturi disperate pentru supre
maţie. 

Calitatea ei proprie? Iată un 
punct asupra căruia am ezitat 
cu toţii să dăm un răspuns, cu 
toate că mai toţi o acceptăm din 
snobism. 

Cert este, că majoritatea scrii
torilor îşi îndreaptă paşii spre 
alte s_urse de inspiraţie decât cele 
obişnuite până acum şi uzează 
de cu totul alte mijloace, pen
tru a obţine efectul dorit. 

Unii reuşesc -- luăm un e· 
xemplu dintre scriitori autohtoni 
cum e d-l Ionel Teodoreanu cu 
«Fata din Zlataust», pen.tru că 
ştiu precis unde să se opreasci 
în exploatarea acestei noi surse 
de inspiraţii pe care o constitue 
senzaţionalul, - alţii nu. 

Un exemplu mai puţin fericit 
îl avem în persoana d-lui V. Ef
timiu care a reuşit. să facă un 
salt dincolo de cal cu „ Drago
mirna" şi (mai ales), cu „Kirno
noul Instelat". 

* 

Io străinătate tendinţa aceasta 
este mult mai speculată. E des
tul să amintim de scriitorul D. 
H. Lawrence, care a scris aşa
cum a scris, în dorinţa de a ului
publicul prin cunoscutele lui vio
lenţe de limbaj şi aşa zisele
«scene de efect». Ştim că s'ar pu
tea obiecta : «dar Lawrence n'are
altă vină decât aceia că spune
lucrurilor pe nume şi doar de

cuvânt nu trebue să ne speriem». 
De acord ; dar ceiace supără 

mai ales la Lawrence este nu 
cuvântul în sine, ci repetirea 
pana la saturaţie a cuvintelor 
socotite „tari", uneori în aceiaş 
frază. Repetire făcută intenţionat. 
nu atât din spirit de 'frondă, cât 
dintr'unul de ordin mai prozaic, 
acela de a-şi face din dorinţa 
de „nou" şi senzaţional a mas!. 
selor un mijloc care să-i aducă 
dorita consacrare cu toate ane
xele s�le ... (consacrare ce-i drept 
cam tardivă, după încetarea din 
viaţă a autorului). 

Ba mai mult, tocmai scenele 
de efect într'adins căutate, reu
şesc să-i trivializeze opera, prin 
presistenţa cu care Lawrence 
ţine să le aducă mereu sub o
chii cititorului. 

In toată alergătura aceasta du
pă senzaţional la noi, un izolat 
a rămas d-l Stere, acest «debu. 
tant» atât de vrâstnic ca etate şi 
totuşi atât de tânăr ca s mţire 
şi putere de creaţie. 

Ne obişnuisem să vedem în
tr'însul, pe doctrinarul îndrăgos
tit de preceptele sale democra
tice şi tocmai de aceia retras şi 
din viaţa publică. Acum când 
l'am văzut răsărind deodată ca 
dintr'o "boite de surprise" din 
colţul său retras, în postura de 
romancier, ne-,ţ1. uluit pur şi sim
plu. (De vină e şi d-l Stere care 
până acum a scris sub pseu
donim). 

Vasta frescă socială şi istorică 
la care lucrzază actualmente, o
peră care este mai presus de 
,,modern" şi „perimat", e un in-
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diciu că ne aflăm în fata unui 
om care şlie ce vrea şi care-şi 
urmează taciturn, drumul său. 

Atracţia pe care o suscită a
ceastă sclipitoare inteligenţă fas
.cina toare tocmai prin atmosfera 
de mister ce s'a creiat în jurul 
omului Stere - a contribuit de
sigur şi ea la consacrarea lui 
atât de rapidă, 

PORTRETE 
-- . 

ROMAIN 

Romain Rol!and face parte din
tre acei scriitori cari nu înjeleg 
viata popoarelor decât înfrăţite 
în cea mai largă umanitate. Prin 
01ierile lui Rolland, aduce un val 
de purificare morală a conştiin
ţ1:i omeneşti, întunecată de pre
judecăţi. El se strădueşte să stre
coare în sufletele mulţimii uma
nitatea, dragostea de viaţă şi pa
cea între naţiuni. Suflet generos, 
creator fecund, un talent mare, 
Romain Rolland este-şi cu drept 
cuvânt-numit părintele umani
tarismului european, un luptător 
pentru adevăr şi dreptate. 

Cercetând opera marelui scrii
tor francez, observi influenta 
concepjiunei etice a gânditorului 
dela lasnaia Po!iana care dim
preună cu Dos!oiewsky au răs
pândit asupra Europei concep
ţii noi, în lumina cărora Romain 
Rolland şi-a scăldat sufletul. 

Societatea, aşa cum e, poate 
fi asemuită unei închisori în cari 
stau închise o mulţime de vieţi 
omeneşti, ce se sufocă intr'un 
aer viciat, gata să expire, pradă 
chinurilor de tot felul. Şi în mul
ţimea asta de nenorociţi se a-

Jo încheiere, se pare că ten• 
dinţele manifestate· în literatura 
anului acesta, reflectează însăş -
viata lui sbuciumată, de adânci 
prefaceri. 

Noi le acceptăm numai în mă
sura în care ele ar putea potoli 
apele răscolite prea din adâncuri. 

MERCEDES. 

ROLLAND 

ude deodată clar şi sonor; un 
strigăt: nlumea să înăbuşe. Să 
redeschidem ferestrele. Să fa
cem să pătrundă aerul liber,.. 
E glasul lui Romain Roland. 

Da, e nevoe de aer, de aer 
mult şi curat care să, primenească 
atmosfera încărcată de minciuni 
convenţionale ce apasă socie
tatea. 

Acelaş lucru e şi cu sufletul 
individului, îngrădit ermetic de 
prejudecăţi, cari nu lasă să pă
trundă într'însul lumina adevăru
lui. Dar deschideţi ferestrele con
ştiinţii şi ale mintii· şi sufletul 
vă va fi inundat de cea mai 
dumnezească lumină: umanita
tea. 

«Adevărul-sp_une marele scrii
tor --nu e o dogmă tare secre
tată de creer, ca ·o stalactită se· 
cretată de peretii unei peşteri. A
devărul, e viaţa. Nu trebue să-l 
cauţi în capul tău. E în inima 
celorlalţi. Uneşte-te cu ei. (Jân
deşte orice, da'r fă în fiecare zi 
o bae de umanitate».

Romain Rolland a pătruns în
psihologia socială, Nimic nu-i 
este străin : 
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«Lumea se hrăneşte cu pujin a
devăr şi cu multă minciună. Spi
ritul omenesc e slab; nu se îm
pacă uşor cu adevărul curat; e 
llevoe ca religia, morala, să-i fie 
prezentate de stat, poeţi, artişti 
învăluite în minciuni. Aceste min
ciuni se potrivesc spiritului fie
cărei rase; variază dela una la 
alta : aceste minciuni fac ca po
poarele să se înţeleagă atât de 
greu, şi atât de uşor să se dis
preţuiască unele de altele. Ade
vărul e acelaş pretutindeni; dar 
fiecare popor are minciuna lui, 
pe care o numeşte idialismul său, 
şi fiecare fiinţă, dela naştere la 
moarte, soarbe din această min
ciună; a devenit pentru noi o 
condiţie de viaţă; numaii câteva 
genii pot scăpa, după crize e
roice, şi rămâne singur, în · libe
rul univers al gândirii». 

In uriaşul roman � Jean Chris
tophe», Romain Rolland, face o 
critică socială; în «Tragediile ere-

di11(ci», scoate în evidentă lăria 
de c�rac!er, de suflet al eroilor 
cari rămân neclintiţi în credin!a 
lor, cu toate furtunile deslănţuite 
împotriva lor; în « Vieţile oame
nilor iluştri» ne vorbeşte despre . 
eroica viaţă a marilor compozi
tori, despre acele genii cari au 
ştiut să triumfe asupra propriu· 
lui lor destin. Un Beethoven 
bunăoară care compunea simfo- · 
nia IX-a, atunci când organul a
uditiv nu'I mai servea la nimic. 
Colas Breugnon este o scriere 
plină de viaţă, în care Romain 
Rolland şi-arată măestria şi vari
etatea spiritului său creator. O 
carte în care veselîa abundă senină 
ca revărsarea unui \svor lim
pede. 

Precum Nietzsche, prin gura 
lui Zaratustra propovăduia su
pra-omul, tot aşa, Romain Rol
land, prin o peri le I ui propovădll
eşte: umanitatea. 

Constant Cărpinişanu 

APUSDEVARĂ 
Miezul zilei a trecut de mult; 
Râul doarme 'n umbră la răcoare. 
A 'ncetat al vieţii greu, turnul t. 
Merg şi păsările la culcare. 

Florile se pleacă şi adorm. 
Toată lumea a intrat în casă. 
Stă pe culme-un soare roş, enorm. 
Fulgeră pe prispe câte-o coasă. 

Firea 'ntreagă-i plină de extaze. 
_Bate 'n frunzări ş domol un vânt. 
Noaptea lină vine pe pământ, 
Luna 'ntinde-al ei covor de raze. 

DANGA M. VĂLCOVA 
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Căintă tardivă 
cuw:::i 

.. , S' or cântări chiar mâine-a tale fapte!� .. 
Privind cu ochi năuci maculatura, 
Pe care ţi-ai întins măsgălitura, 
Infrigurat, silabiseşti în şoapte. 

Şi' n timp ce --ţi joacă' n ochi harababura 
:formulelor, tu ai dormi cât şapte ! 
Dar ... nu-i permis! .. să stai întreaga 

noapte, 
Cu „Fizica" să-ţi otrăveşti făptura! 

Şi' n timp ce stai cy gândul dus departe, 
Cu sufletul la gura de teroare, 
Ţi:_o aminte şti precum e seri să' n carte, 

Parabola nebunelor fecioare, 
Şi-ţi spui văzând speranţele-ţi pe moarte: 
,,Unde nu-i cap, e jale de picioare! ..

F. V.

UN SFAT 

Dela o vreme 'ncoace, de 
când «Adevărul literar» s'a 
reorganizat şi apare aşa cum 
apare acum, un domn care 
probabil s'a născut sau e bu
cătar de meserie, a transplan
tat arta culinară în literatură. 

In fiecar..; număr al «Ade
vărului literaP>, « cronica gas
tronomică» te învaţă cum se 
prepară cozonacii, sarmalele, 
friptura de purcel la tavă, etc. 

Recunoaştem şi apreciem 
savantele cunoştinţi în arta 
culinară a d-lui Al. O. Teo
doreanu, căruia ne permitem 
a-l sfătui să scoaq un volum
pc care să-l intituleze: , Bu
cătăria mea» sau «Cum se
prepară bucatele»,

Succesul ar fi considerabil. 
Toată lumea va vrea să ştie 
cum se prepară sosurile şi 
toate celelalte mâncăruri. Aşa 
că, în 24 ore cartea s'ar epui- • 
za. Alte ediţii le va înlocui. 

Poate fi cineva care să râv
nească la mai mult ? Să fii un 
îndrumător... Să te consulte 
orice gospodină... Să ştii că 
mâncărurile se fac după reţe
tele tale ... Nu e puţin lucru. 

Vă rugăm deci, d-le Teo
doreanu, faceţi aşa. Scoateţi 
cât mai neîntârziat o aseme
nea carte, dar nu ne mai ră
piţi coloanele preţioase ale 
«Adcyărului literar» cu ,,gas
tronomia'>, căci ne intoxicăm. · 

C.
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G iIINIONISTUL 
(Schiţă fantezistă) 

Jimmie Blum, fiul regelui sco
bitorilor de celuloid, după ce 
a bătut la tălpi întreaga avere a 
tatălui său cifrată la câteva mi
lioane de dolari, se văzu la vârs
ta de 32 de ani lipsit cu totul 
de i:esurse. 

Datorită relatiilor sale de di
naintea catastrofei, reuşi să intre 
în rândul gangsterilor şi furniză 
magnaţilor - marei finanţe din 
New-York, tinctură de iod deco
lorată şi îndulcită şi apă de Co
lonia contrafăcută. 

Duse astfel o existenţă destul 
de multumitoare. Şeful poliţiei 
în urma unor retributii grase. 
er� în relaţii cordiale cu el şi a
vea grija întotdeauna să-şi pla
seze agenţii pe coastă într'un 
punci exact opus aceluia în care_ 
Jimmie îşi descărca marfa. 

Veni însă criza dolarului şi o
dată cu ea (sau poate din cauza 
ei) şi abolirea prohibiţiei. Jankeii 
disperaţi de apa de Colonia în
ghiţită atât amar de vreme, de
cretară berea băutură la modă. 
Era şi timpul. Pseudo-alcoolurile 
atinseră preţuri fantastice şi do
larul se anemiase. Deci, lui Jim
mie Blum îi fugi deodată- tere
nul de sub de picioare. Afacerile 
stagnară. Şeful poliţiei lipsit de 
întotdeauna de binevenitele sub
venţii, îi făcu o percheziţie -
de data aceasta neanunţată, -
îi confiscă sticlele rămase ne
vândute, (gurile rele pretind_ că 
erau acolo şi câteva sticle de 
Cointreau veritabil), îi trânti o 
amendă solidă şi-l vârî în pen
siune la Sing-Sing. 

de F. V. 

După un an şi jumătate de 
detenţiune, """T timp în care îşi 
cheltui ultimele resurse pentru a 
ieşi, în speranţa că pe urmă vor 
fi toate bune, - Jimmie regretă 
pasul necugetat. Ajunsese muri
tor de foame. 

Deveni rând pe rând : reclamă 
vie pentru cremele de ghete Hol
loway, circulând pentru câţiva 
penny pe zi pe străzile şi prin 
pieţele new-yorkeze cu un .obraz 
vopsit în maron şi aHal în ne
gru spre deliciul derbedeilor: a
moazoanâ neagră din Dahormey 
înlr'un cabaret, fakir într'altul, 
Mare Duce dela Curtea Imperia
lă a Rusiei, într'un restaurant de 
unde fu concediat, când avu 
proasta inspiraţie să servească 
într'o supă unei cliente siman
dicoase, barba şi mustăţile-i falşe 
â la Nicolae II-iea; - acrobat 
de circ în fine cu care ocazie 
reuşi să-şi rupă un picior, încât 
îi fu amputat. Direcţia circului îi 
dădu un picior de lemn şi ... 
drumul. 

In cele din urmă, disperat, se 
aruncă asupra primului întâlnit 
simulând că-l gâtue, în speranţa 
reîntoarcerii la Sing-Sing. De
acolo vreun psichiatru putea să-l 
declare iresponsabil şi s�-1 inter
neze într'o casă de sănătate ... 

Calculele-i ieşiră cam pe dos. 
Directorul telebrei închisori, după 
ce-l ţinu iar în pensiune vreo 3 
săptămâni, îi dădu drumul, pu
nându-i serios în vedere să-şi 
vadă allă dată de treabă şi să 
nu mai dea pe-acolo. 

O a doua tentativă de asasi-
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nat, simulată sau reală, l'ar duce 
fără 'ndoială pe scaunul electric, 
care e atât de lipsit de condes-, 
cendentă fată de foştii regi ai 
dolarilor, încât l'ar transforma 
fără ezitare într'o magnifică frip
tură ca pe orice găinar. 

ln faţa unei asemenea perspec
tive, Jim mie· trebui să cedeze. Şi 
bine a făcut. La o lună în urma 
plecării lui, 40 la sută dintre de
ţinuţi se spânzurară din cauza 
inaniţiei. Directorul a fost deco· 
rat. lnfreţinerea lor costa mult, 
U. S. A. nu mai avea paraie şi 
sistemul lui lipsit de complicaţii 
procedurale dăduse mai bune 
rezultate decât scaunul electric. 
Să ne întoarcem la eroul nos• 
tru. Fără o para chioară 'n pun
gă, se gândi că ar putea câştiga 
bani, dacă şi-ar comercializa sân• 
gele pentru transfuzii. 

Se duse într'o clinică, se 'nvoi 
din preţ cu medicul-şef şi apoi 
se petrecu ceva ce nu intrase în 
prevederile lui. I se făcu o ana
liză Wasserman. Rezultatul a fost 
dezastruos. Pe lângă cele 10 mi
lioane, Jimmie moştenise şi un 
sânge tixit cu treponeme, ce-i 
d1 ept neprevăzute în testament 
şi tocmai de aceia acceptate. 

Se alese deci şi de-aici cu pă
rintescul sfat să urmeze un tra
tament serios. Neavând altceva 
mai bun de făcut, îl primi cu re
semnare. 

Ajunse raprezen tantul unei fa
brici de <antichităţi» mayaşe şi 
aztece. Dar abia-şi luă postul în 
primire şi fabrica dădu faliment. 
Directorul fugi, casierul de-ase• 
111eni. Acţionarii înjurară şi-i ad
ministrară lui Jimmie o bătae soră 
cu moarlea. Când ieşi din spital, 
toate fură ca la i11ce1.11t. 

Atunci se petrecu o schimbare 

în viaţa eroului nostru. O doam· 
nă foarte CL!Vioasă, foarte bătrâ
nă şi foarte bogată, care-l cu• 
noştea pe Jimmie din timpurile 
lui bune, când îi furniza lique
ruri de contrabandă, îl introduse 
într'o reuniune de mumii la fel 
de ţapene şi· cuvioase, care-şi 
propusese să convertească la ad
ventism pe antropofagii din O
ceania, Misionarul fu ales în per
soana lui Jimmie, care pentru a 
nu muri de foame, primi oferta 
cu bucurie. 

Fu încărcat cu broşuri de pro
pagandă cu copertele colorate, 
cu sfaturi în(elepte, cu un bilet 
de călătorie până într'o insulă 
pierdută în Pacific, al cărui nu· 
me prefer să-l trec sub tăcere 
(poate pentrucă nici eu nu-l ştiu) 
şi ceeace era mai important, cu 
ceva dolari. 

După o săptămână de călăto
rie, Jirnmie ajunse în faţa unei 
insule cochete, micuţă plantată 
cu nişte plante cari imitau per
fect cocotierii, încât puteai să-i 

· consideri drept cocotieri şi po•
puiată cu vre-o 4 duzini de an
tropofagi de vârste şi sexe di
ferite.

Vaporul se opri la distanţă,
misionarul dus la ţărm cu o
barcă unde-l lăsă cu braţele în
cărcate cu hârţoage şi-apoi o
şterse şi ea repede din spirit de
prudenţă. Locatarii îl înconjurară
cu urlete de bucurie. 11 pipăiră
şi-l studiară amănunţit, apoi se
arătară foarte dezamăgiţi. După
părerea lor, cu un picior de lemn
este un om incomplect şi pre
zintă o importanţă redusă din
punct de vedere nutritiv. Se fe
riră însii să i-o spue făţiş ...

Aici urmeată jurnalul personal
al lui Jimmie Blum.
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·"7 Iunie 193 ... -Sosit de două
zile. Localnicii au ieşit din rezer
va manifestată la;început; ba mi
arată .chiar prietenie. Sunt găzdu
it de familia Ra-Ma-Zan compu
să din tată, fiu şi fică. La masa 
de dejun compusă din nuci de 
cocos şi o friptură foarte frage· 
dă de a cărei provenienţă nu 
mi-am putut da seama nici pân'
acum, se iscă o discuţie teolo
gică între mine şi gazde. Se a
rată foarte zeloşi şi le dau ex
plicaţii cu plăcere. Bătrânul îmi
spune că au mai avut un misi
onar catolic care a fost „ foarte
bun",-«Delicios !» ... exclamă in
voluntar fata lui. Eu fac ochii
mari... Gazda îi aruncă o pri
vire tăioasă.-11 întreb unde e a
'cum şi tmi răspund în mod vag,
căutând să schimbe discuţia ...

9 Iunie 193 ... - Mare tămbă
lău ,în insulă. fiul şefului de trib, 

., un copil de vreo 14 ani, a dis
părut de· acum 2 zile fără urme ... 
Comentez întâmplarea la dejun .. 
Membrii f a  m i I i e i  Ra-Ma-Zan 
schimbă priviri semnificative ... 

13 lunie.193 ... --Ceasul meu deş
teptător a dispărut. Căutările sunt 
zadarnice ... Plictisit peste măsură 
hoinăresc· prin insulă. Când mă 
întorc găsesc pe d. Ra·Ma-Zan 
senior, mort. fiul lui spune că 
suferea de multă vreme de sto
mac ... 

15 ·iunie 193 ... Plec dimineaţa 
Ia vânătoare. Dintr'un tufiş por
neşte o săgeată, care-mi sbârnâie 
pe sub nas. Trag două focuri 
în tufişul din dreapta şi aud un 
vaet. Trec înainte fără a da im
portanţă incidentului.,. Vin acasă 
unde găsesc pe f:ttă parcă sur
prinsă de apariţia mea. Imormân-

tarea bătrânului a avut loc deja 
pe când lipseam. Îi povestesc in
cidentul din pădure şi văd că 
face ochii mari. . .  Fratele ei este 
tot în pădure căutându-mă îngri
jorat, spune ea. Săracul! ... 

Mănânc o friptură la fel de gus
toasă ca şi cea dela 7 Iunie. E 
specialitatea casei pare-se ... 

16 Iunie 193 ... -0ăsit nişte ose
minte pe jumătate arse, amestecate 
cu resorturi de ceasornic, ascunse 
în spatele colibei. Par a fi ale u
nui om adult. Cine-o fi? 

Tânărul trebue că a păţit ceva, 
că nu s'a întor.; încă ... 

19 Iunie 193... Prins şi legat 
cobză de canibali. D-ra Ra-Ma
Zan mă scuipă şi ină 'njură. Pes
te 4 zile. va avea loc un ospăţ 
la care n'am să pot lua pa�te 
de cât în mod pasiv .... 

23 Iunie 193 ... -Scăpat ca prin 
minune f... Zev-Zec (membru al 
tribului) a prins UIJ papagal cu 
pene multicolore: 'Toţi v:or. să ai

. bă penele . dela coadă. Se încinge 
o discu(ie cu ciomege în care
fiecare argumenteaf'.ă pe cât poa
te. Epilogul : toţi au decedat (ca
în tragediile antice), afară de mi
ne şi de alţi doi, care întâmplă
tor lipseau·. Aceştia mănâncă pe
cât pot din ceilalţi şi ·mor la rân
dul lor de indigestie. Eu fug în
tr'o pirogă.

28 Junie 193 ... - Rătăcesc pe 
ocean. Nici o insulă, numai re
chini.Cerul frumos, marea de cris
tal. Răsărituri şi apusuri de soa
re splendide!. .. Mi-e foame ... 

3 Iulie 193 ... -Mi·e foame !!! .•. 
· Lună grandioasă, mare lini şti tă.
Admir natura şi lopeţile s(tnt tâ
râte âe curent şi pierdute pen
tru totdeauna ...

5 Julie ora 12 .. , - Barca răs-
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turnată şi scufundată. Eu ... înghiţit 
de un rechin ... 

5 Iulie ora 2 p. m.-Rechinul
decedat după două ore de groa
znică agonie. Regret. Era un e
xemplar splendid (vreo 7 m. lun
gime), cu o dantură intactă (am 
verificat-:J pe cont propriu). Din 
nenorocire, uitasem în buzunar 
o sticlă cu acid prusic, care pro
babil s'a· spart.. ...

Aici din motţve independente 
de voinţa lui, Jimmie Blum îşi în
chee jurnalul 

f. V

======--•••=========== 

]aleria monştrilor 

I 
lalada Covrigului 

i mine mă chiamă Covrig 
�1 lipsă de ocupa/ie, 
Fla «Marea Noastră> crezui 

(necesar să ma înfig ... 
Ş1.-indcă sufer de constipaţie. 
Aicomis satire 'n formă de 

(cârlig, 
Ce ·ovoacă 'n „Marea" pe 10 

(coloane inflaţie ... 
(Sfiirile mele scrise incisiv, 
Co,r,nate 'n clipa când am in

(solaţie, 
Suntn excelent purgativ) ... 

lncoh băiat cumsecade, deşi 
Am Si.fe accese de hidrofobie, 
Când ':ep să latru, să mârâi, 

(să strig, 
Să mă1c ... covrig, 
Să frarifr sub feastă scremând 
Tâmpe, 1mblagii, Cu «prithetorii» 

(poezii 

Pupeze riori, 
Să.mi dt,z din versuri ultra

(pirpirii 

Strămbe şi-agiamii, 
O gigantă autobiografie ... 
(Cât pe ce fui gata să spun: 

autopsie). 

De vă 'njur pe vr'unul, nu-mi 
(dafi importanfă. 

Doară (din păcate) sunt şi 
(polemist! ... 

Domnul singur ştie când co: 
(mit o stanfa 

Cum se-agită 'n ţeastă plin d<; 
(rezonanta� 

Vidul, ca să afle lumea ca 
(exist ... 

De aceia, oameni, nu vă dafi 
(la mine, 

Că-s mic şi nC?volnic şi de fric� .. . 
(. .. strig ! .. . 

Că ce fac nu-i lucru bun, o ' 
(ştiu eu bine, 

Dar să mi· se treacă, fiindcă ' 
(sunt ... Covrig. 

**° 

========:)(••-======== 

Eu nu te cred ... 

Eu nu te cred iubito 
De-ai spune cât de multe, 
De-acum doar plopii singuri 
ln noapte să t1::.asculte. 

Eu nu te cred iubito 
Şi şoapta buzei tale 
Doar vântul să ţi-o creadă 
Când ţi-o eşi în cale. 

Eu nu te cred iubito 
De mi-ai şopti chiar una, 
Eu te-am crezut odată 
Şi plâog de-atunci îotr'una ...

f. J. FOTTY

,..

== .. �. -· -••••---· -- . .--

- Omul s'a
fost creat. 

des volta t, lu�/ 
CtJ 
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ETERNITATE ••• 

E plin pământul, marea şi aerul de urme, 
Lăsate de gândirea pribegei noastre turme! ... 
- ln negura eternă, imperii de lumină,
Luceferii iubirii le-aprinse şi domnină,
Dar nu văd începutul şi unde se termină
Cărările vie/ii ...

Căci sub ciocanul vremii şi-a vântului bătae, 
Pier toate rr.ăcinate ce dalta noastră tae. 
Şi ceafa asta rece, tăcută, grea şi sură, 
Născută-a fost luminii să-i poarte veşnic ură. 
Ea singw ă să fie întins fără măsură, 
'Naintea diminefii. 

Şi dacă cu Încetul chiar vechea piramidă 
Ce trece prin milenii se va pleca timidă .:_ 
Şi Moise, David, Budha şi cel mai tânăr soare 
Vor fi umbriţi de neguri cernute de-o ninsoare 
A minfii rătăcite - la ce mă cheamă oare, 
ln adâncimi gândirea ? ...

Se poate ca «Eternul» să-l poată-atinge insul; 
Puteri nemăsurate să le măsoare 'nvinsul? 
Se poate ca pământul - atom din lumea mare -
Ce poate azi, sau mâine, să-/ vezi întins că moare, 
Să nas.că ce el, însuşi, ştim bine că nu are?� 
Să nască nemurirea?! .. 

O, noapte, mama nopţii şi-a zilei ce s'alungă 
Câţi n'au bătut cu gândul cărarea asta lungă ! ... 
Şi duşi de legănarea visării prea cuminte, 
Prin fund de văi bogate in necuptins de minte, 
Credeau eternitatea, lipsită de morminte 
Cau prins-o 'ntr'o idee. 

Dar vietatea asta, infimă, zisă - omul -
Priveşte trist cum frunze desbracă toamna, pomul 
.Cum toată iarba verde se scutură uscată, 
Cum apele din râuri tot alte vaduri cată. 
Cum mareţ1. schimbă vadul, iar bolta cea arcata 
!şi scutură lumina. - Nimic etern -· cometa
Şi soarele şi luna - ce-i fizic şi ce-i meta,
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Ce pare mc1i cu viafă, mai trainic, mai lumină, 
Se schimbă 'n lungul vremii, se 'ntunecă, se mină; 
Dispar şi mor de-a rândul .... 

....... Şi altele s'anină. 

De-aceea nu se poate să nu devină stinsă 
Orice lumină-apare •în noaptea asta 'ntinsă, 
Şi câte-au fost eterne rămân cu 'ncetul urme, 
Lăsată de gândirea pribegei noastre turme!.. 
- Zadarnic cere gândul al tuturor maternă:
Eternitate est2 - schimbarea cea eternă.

ST. IOSIPESCU 

DUPA PILDA D-LUI SPAC,. 

,.Hotărât! Hotărât L.. Gu
lerele scrobite?... nu. le iau L. 
Pantofii maron ? ... De loc ... 

- ,.Ce-i cu d-ta? mă-n!reab5.
· gazda nedumerită. Iar ai nervi? I

Cu acest dialog am început 
· a.zi dimineaţă ziua mea de lucru.

Noaptea, am avut insomnie. 
Am luat ahtnci hotărârea eroică 
să plec la ţară, să scap de foi· 
letoane şi corecturi... 

Cu această decizie în gând, 
am adormit din nou. 

Şi acum, ca să înţelegeţi şi 
dv. toată înţelep:!iunea hotărârii
mele, o să vă povestesc ceva.
i-mi amintesc să fi cetit, cu ani
în urmă, traducerea unei come
dioare ruseşti, «Şelmenco denş�
cic», mi se pare (pe româneşte
« Vistavoiul Şmecherescu).

Nu vă voi povesti subiectul 
acestei comedii. . Nu. II păstrez 
pentru altă dată. Ceiace mă in
teresează pe mine a următorul 
fapt. 

Unul dintre personagiile a
ce:-;tei piese-moşier într'o pro
vincie ucraineană-:--d. Şpac, avea 
obiceiul să celeasd. numai zia
rele de anul trecut. 

,,Dece faci aşa, d-le Şpac? 
,,Pentru liniştea sufletea· 

scă''., răspund2a el. Şi apoi ex
plica: 

-· ,.Să vezi d�le I Apare o
ştire îa ziare că Principesa Por
tugaliei ar... Hei I dar comedia 

·asta <:: veche,,, din timpurile
când (să nu se supere d-nii ad
miratori ai regimurilor repu
blicane) familia regală portu
gheză, încă nu-şi vindea bijute
riile sale in refugio" ...

Continuăm! 
,, ... că principesa . ar fi rămas 

gravidă şi că toată lumea, timp 
de nouă luni, este curioasă: Ce 
va naşte principesa·? un băiat 
sau o fată? 

Pe când eu, slavă Domnului, 
_peste' câteva minute sunt com
plect edificat. 

Ce puteţi opune acestei logici 
formidabile? Omul nostru vroia 
să-şi conse.rve nervii_ şi pace.,. 

Desigur că vremurile erau 
mai fericite pe atunci, dacă mo
şierul ucrainean a putut să pre
zinte, acest evzniment «fericit« · 
ca pe cel mai enervant caz al 
existenţei sale. 
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De acest Şpac mi-am adus a
minte noapiea trecută, când 
,n'am hotărât să mă izolez de
parte de lume şi mai ales, de
parte de ziarele ce te năucesc 
cu ştirile lor contradictorii. 

Şi chiar dacă ispita va fi mai 
tare ca mine-pentrucă aci m'am 
obişnuit cu ele şi par'că mai li
pseşte ceva când nu le cetesc 
pe toate-sunt sigur că servi-

W•/WWWVWW>NWWW>lvWNMMNI/VWWWWWW 

ciul poştal î-mi va veni în aju
tor ... 

Iar când mă voi întoarce· la 
toamnă, voi afla despre toate: 
Ce s'a hotărât cu războiul ruso
japonez ! Ce a facut Hittler, ce 
a făcut Gandhi !' Şi altele, şi al
tele, cari se discută zilnic în 
ziare şi distrug nervii cititorilor. 

V. S.

------�••n------

O DISTINCŢIE TARDIVA 

Dela instituirea premiului de 
literatură în jară la noi, rare-ori 
s'a întâmplat ca el să fie decer
nat cu mai multă obiectivilttte 
ca în acest an. Mai intotdeauna 
s'au bucurat de el, iocmai acei 
cari ar fi meritat mai pujin a• 
ceastă distincjie. 

De data aceasta juriul s'a în
trecui pe sine. Prin acordarea 
premiului d-lor O. !brăileanu şi 
Corneliu Moldovanu ·s'a făcui o 
reparajiune onorabilă. Numai că, 
a trecut prea multă vreme până 
să fie recunoscute meritele Iau
realilor premiului din acest an. 
Dar sunkm şi noi de părerea 
franjuzului care spune: .,mieux 
vaut lard que jamais". 

Munca de oni, de-o vifljă de 
om, pe tărâmul literelor a d-lui 
O. !brăileanu, trebuia, în fine,
apreciată.

Criticul de gust şi finele, cer
cetătorul neobosit şi obiectiv al 
valorilor literare; îndrumătorul 
Plin de vervă al « Viei ii Româ
neşti», desigur că a zâmbit la 
aflarea vestei acesteia - şi sub 
zâmbet nu bucuria se ascundea, 
ci cu totul altceva ... 

0-1 Ibrăileanu, om de vastă

şi· variată cultură, (şi îndrăsnesc 
să afirm şi cel mai valoros cri
tic), merita mai muil ca oricare 
această clistincjie - iar juriul 
pentru alegerea făcută, lrebue 
felicitat. 

Sunt în sufletul acestui scrii
tor întrunite calilăji rdre. In o
pera aulorilor nu-l interesează 
decât viaja, - viaţa cea mai 
bogată ce trebue să pulseze în 
fiecare pagină. De autori se in
teresează mai pujin, atât pe cât 
ei conslitue un mijloc mai mult 
sau mai pujin fericii prin care 
se realizează opera. (Vezi ad
mirabilul studiu asupra lui Al. 
Brătescu-Voineşli). 

Cu această occ::zie să spunem 
şi câteva cuvinte despre «Adela»

romanul d· lui O. !brăileanu. 
Cu «Adela» d. !brăileanu a 

jinut să demonstreze celor cari 
afirmau cu scepticism că, un 
critic nu ar putea crea un ro
man de valoare, - că şi criticul 
poale seri romnne, ca şi cel 
mai verilab'I romancier. «Adela» 
e o operă de înaltă calitate. 

Sun! µagini în acest roman, 
cari prin puterea lor de des
criere, le fac pe line lector să 
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iei parte nu ca simplu spectator, 
ci prin !oală puterea ta de sim
lire su ·1etească. 

Despărl irea Adelei de Emil 
Codrescu e un moment rar şi 
cel mai impresionant. Iii dai 
seama că întâlnirea lor nu va 
mai avea Ioc niciodată ... sună 
a veşnicie şi le cutremuri de 
durere. 

Sfârşitul romanului imi amin• 
leşie de altul, de acel al lui 
Turghenieff din «Apele Primă
verei" care spune : «Pentru a
semenea simjăminte adânci, pu
ternice, pline ele viajă, haina 
cuvintelor e prea săracă şi prea 
strâmtă, singură muzica ar fi în 
slare a le întrupa, a le da « vest
mântul vorbirei» ... 

Sfârşitul romanului «Adela» 
al d-lui !brăileanu se apropie de 
cel al lui Turghenieff pdnlr'o 
afinitate de moment şi simjire 
ce nu se poale transcri: 

HAMLET, PRINŢ AL DANEMARCEI 

«Când am ieşit in cerdac prin 
draperiile grele de pe deal s'a 
furişai o rază, răspândind peste 
plaiu un abur de aur ca atunci 
pe Ceahlău. Dar în curând raza 
se stinse în negurile tomnatice 
de pe înăllimi». 

1n fata acestui tablou Emil 
Codrescu, trebue să fi simii! la 
fel cu Sanin, eroul lui Turghe
nieff. 

• • 

Celălalt premiu acordat d-lui 
Corneliu Moldovanu, nu poale 
întâmpina critici din partea ni· 
mănui. Autorului romanului «Pur
gatoriu», al «Celăjii Soarelui1> 
etc. îi se cuvenea această dis· 
tincjie. Nu văd cărui altuia i 
s'ctr fi putut acorda. 

Tardivă distinctie, e drept ... 
Dar tot e bine că a venii acum, 
decat niciodată. 

Constant Cărpinişanu 

REDACTOR-UL 

Redactorul se plimba ner
vos prin cameră. Care va fi 
azi articolul de senzaţie al 
ziarului? Până în acest mo
ment nu s'a întâmplat încă 
nici un eveniment. .. 

- Scrie ! zise el tânăru-
lui reporter. 

- Sunt gata. Ce anume ?
-. Scrie titlul: Groazni-

cul asasinat din Capitală. 
- Dar azi nu este nici

un asasinat. .. 

- Scrie şi nu discuta !
Până să se pună sub presă 
ziarul - tot va fi ceva ... 

Sosi unul dintre reporteri, 
aruncă pălăria, se aşeză la 
masă şi luă repede tocul. 

- Aduci ceva important ?
- O sinucidere... lucru

de nimica. Incă nu se cu
nosc amănuntele. 

- F emee? Bărbat? Glon
te ? . Caustică ? 

- F emee. Glonte.
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- Foarte bineJ Scrie mă
car jumătate de ·coloană ! 

Redactorul începu să um
ble cu paşi, mari. · Se. mişca 
fără scomot şi plictisit. Din 
colţurile goale ale redacţiei 
ameninţau spectre nevăzute: 
sărăcie, pustietate spirituală, 
decădere morală. 

Telefonul sună. Redacto
rul puse mâna pe receptor. 

- Alio... Da, eu sunt !
Spune! Femeea? Ştiu. N'a 
fost sinucidere ? Soţul a u
cis-o? Numai atât se. ştie 
până acum ? Foarte bine ! 
Culege· încă amănunte. La 
revedere. - Băeţi, reţineţi o 
coloană!· 

Până când să fie com
plect zeţuit ziarul, sosi re
porterul. 

- · Acum am amănunte.
A omorît-o spţul. 

Ochii redactorului se lu
minară. El îşi frecă mâigile. 
In cele din urmă zise. 

- Mai e ceva?
- Da... Era în gen(:ral o

femee uşoară. De multe ori 
făcea scandaluri. Umbla as
tăzi cu unul, mâine cu altul, 
se ţinea după oameni tineri ... 
nu este chiar de scris -
astfel de lucruri se află ... 

- Bine, bine. Şezi şi scrie
totul Două coloane ! 

Toţi scriu în tăcere. Pe
niţele scârţâe zorite. 

1n mijlocul liniştei, îşi făcu 

apariţia gâfaind, un alt re· 
porter. 

-- De acum se şti� totul. 
Multe amănunte picante .... 
. lucruri intime, orgii şi altele ... 
numai că ... 

---'- Şezi · şi scrie ! Totul, 
până la cel mai mic amă
nunt. Trei coloane! 

-- Numai. că... cum să 
pun ... Amănuntele nu prea 
sunt pentru scris... Afară de 
asta murdăresc pe victimă '. .. 
şi dânsa, după câte am au
zit, era... nepoata dumnea
voastră, doamna Samurova. 

Pentru un moment, redac
torul tresări. Faţa sa arătă 
ezitare. Dar după o clipă cu 
un gesl poruncitor zise: 

- Patru coloane !
Trac!. de D. N. MINCEV 

NOTĂ. Sub pseudonimul •Hamlet, 
Prinţ al Danemarcei» se ascunde nu
mele lui D. Podvărzâciov, poet şi scrii-
tor bulgar de o fineţe __ ra_r_ă._' __ _ --·· 

:=lillil!l'Ul------

MAXI]r.IE 
Viaţa nu e ceeace văd ochii 

noştri şi raţiunea rece. Viaţa e 
ceeace noi visăm că este. Măsu-
ra vieţii, e iubirea. 

\ 
Romain Rolland 

- Sufletul omului se aseamănă
cu apa. Vine din cer, la cer se 
ridică, şi iarăş se întoarce spre 
pământ, în eternă schimbare. 

Goethe 
Când o lectură. vă înalţă cu

getul şi vă inspiră sentimente no
bile şi curagioase, nu căutaţi· altă 
regt1lă pentru a judeca ceeace 
citiţi : opera e bună şi scrisă de 
o mână de artist. La Bruyere 
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REVIS TA-REVISTELOR 

«Orientări» - revistă de stu
dii, critică şi literatură anul JI, 
apare la Moineşti, jud. Bacău -
e o revistă bună, redactată cu 
pricepere şi conştiinciozitate, are 
colaborarea unor •talente ce-ţ\ 
opesc în loc atenţia. D-l Const. 
R. Crişan, care e şi directorul
revistei, în fondurile ce le deţine
în 'fiecare număr, discută şi cer
cetează probleme interesante şi
cu multă obiectivitate. «Orientări»
are însă un singur cusur : ten
dinţa ele a-şi lăuda colaboratării.
(Amor propriu, nu?)

ln şapte numere consecutive 
«Orientări» a ţinut să arate suc
cesul ce a avut romanul d-lui 
B. Iordan: Normaliştii. Suntem
de acord cu critica . favorabilă
ce i s'a făcut, dar mai puţin cu
insistenţa «Orientări>-lor.

«Satul» revistă de cultură pen· 
tru popor, anul III, Bucureşti. 
ln viaţa satelor noastre, unde 
se simte atât de mult lipsa de 
cultură, «Satul» este un îndru
mător, un deschizător de drum 
spre această lumină. Nu trebue 
să lipsească din casa mcmnui 
sătean, mai ales din mâna tine
retului sătesc. 

cSfelufa> revistă.literară, ştiin
ţifică şi sociologică. Foarte in
teresantă şi admirabil scrisă. A
pare sub direcţia cunoscutului 
scriitor I. C. Vissarioo, în corn, 
Costeşti• Vale, jud. Dâmboviţa. 

«Astralis> - raze din lumea 
invizibilului, Craiova. lată o re• 
vistă scrisă de morţi (cei vii s'au 
epuizat}. Din lumea· lor, de•acolo, 
morţii... filozofează. Cum ? Citiţi 
Astralis l 

«Zîmbet de soare» e simbo
licul titlu al unei reviste călău
zite de frumosul ideal : pace, poe
zie, visare, Redacţia în corn. Ur
soaia, jud. Olt, of. Buzeşti, 

ln numărul viitor vom continua 
cu celelalte reviste primite la re
dacţie, 
===========-••============ 

Poşta Redacliei 

S. Avramescu. - Regretăm,
dar n'avem încotro... Versurile 
sunt slabe. Aceasta numai din 
cauza că ... ,,mâna n'a vrut să te 
asculte". 

Ro/Iv. - ln „Pinacoteca noas
tră" nu tablouri de <enatură 
moartă» asemănător celui zugră
vit de dvs. vrem să expunem. 
Sunt alte lucruri mult mai fru
moase şi mai interesante. Viaţa 
e plină de subiecte cari nu aş
teaptă decât o mână abilă şi o 
minte ageră - calităţi cari nu 
vă lipsesc. 

Al. Tomici-Severin.-V'o spu
nem din sinceritate şi credem să 
vă facem un serviciu: Lăsaţi-vă 
de poezie l Căuhţi altă îndeletni
cire, Dacă vă ·place marea, fa
ceţi-vă pescar sau marinar de 
carieră, Puteţi fi orice - -afară 
de poet. 
=========l(••Jlt•============ 

Aflăm cu plăcere că, cu oca
zia centenarului lui Emil Duploye, 
creatorul celebrei.metode de ste
nografie ce-i poartă numele, ·co
legul nostru de redacţie d .  D. 
N. Mincev a fost distins de că
tre Institutul Stenografic al Fran•
ţei cu «Diploma de onoare a
Centenarului»,
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